Терри Фокс придумал «Марафон надежды»: пересечь Канаду с востока на запад (без ноги), чтобы собрать $24 млн на борьбу с раком
1 сентября 1980-го Терри Фокс вынужденно приостановил ультрамарафон, который начал еще в апреле. За 143 дня он пробежал 5373 километра – в среднем по классическому марафону в день. Его цель на старте – пересечь Канаду с востока на запад. Но, преодолев две трети пути, Фокс столкнулся с неразрешимой проблемой: к нему вернулся рак.
Болезнь, которая лишила его ноги за три года до марафона. Больше 5000 километров Терри пробежал на протезе, но в этот раз рак распространился на легкие – продолжать было нельзя. Как и остановить революцию в онкологии, которую запустил 22-летний Фокс.
Узнал об онкологии в 19 лет, но не бросил спорт
В детстве Терренс «Терри» Фокс был активным и очень упорным мальчишкой. Его отец Ролланд вспоминал, что сын всегда со всеми соревновался – неважно в чем – и ненавидел проигрывать. Поэтому никогда не бросал дело, пока не достигал успеха, – сколько бы попыток ему не требовалось. Терри обожал футбол, бейсбол и регби.
Но главной любовью стал баскетбол: Фокс был небольшого роста, но это, как и любые другие препятствия, его не останавливало. В восьмом классе он попал в школьную команду скорее благодаря энтузиазму: среди 19 игроков у него был 19-й внутренний рейтинг, а на площадке в первом сезоне он провел всего одну минуту. Спустя два года Терри играл в старте, а в выпускном классе вместе с другом Дугом Алвардом получил приз самому ценному спортсмену школы.
Школьный тренер по баскетболу заметил, что помимо упорства у Терри есть талант к бегу на длинные дистанции. Он предложил Фоксу попробовать бег по пересеченной местности – Терри не любил бег, но из-за уважения к тренеру все-таки попробовал.
После школы Фокс поступил в университет Саймона Фрезера, где изучал кинезиологию (дисциплину о мышечном движении), чтобы впоследствии работать учителем физкультуры.
В ноябре 1976-го Терри попал в серьезную аварию – отвлекся от дороги и не справился с управлением. Машина не подлежала восстановлению, но сам Фокс отделался лишь ушибом колена. Оно не сильно беспокоило, поэтому Фокс не обратился к врачам. Спустя месяц боль вернулась, но шел баскетбольный университетский сезон, так что Терри просто не обращал внимания на неприятные ощущения.
В марте боль стала нестерпимой, и Фокс все-таки отправился в больницу. Там ему поставили страшный диагноз: остеогенная саркома – злокачественная опухоль костей. Спустя несколько дней ему ампутировали правую ногу на 15 см выше колена.
«В ночь перед ампутацией мой бывший тренер по баскетболу принес журнал, где была заметка о мужчине с ампутированной ногой, пробежавшем Нью-Йоркский марафон. И тогда я решил встретиться лицом к лицу с новым испытанием и не только совладать с инвалидностью, но и победить ее. Так, чтобы я никогда не оглядывался назад и не говорил, что она вывела меня из строя».
Спустя три недели после операции Терри уже ходил с помощью протеза и даже играл в гольф с отцом. Его ждала болезненная химиотерапия, 16 месяцев лечения и бесчисленные часы рядом с отчаявшимися пациентами. Но Фокса вдохновили слова докторов, которые сказали: шанс на выздоровление от 50 до 70%, а два года назад его шансы составили бы всего 15%. Такой прогресс в изучении онкозаболеваний впечатлил Терри – и он понял: рак уязвим, надо лишь привлечь к проблеме как можно больше внимания.
Летом 1977-го Рик Хансен (в будущем – трехкратный чемпион Паралимпиад) пригласил Фокса в баскетбольную команду колясочников. Упорство и решимость помогли Терри: он трижды становился чемпионом Канады, а 1980-м его признали главной звездой североамериканской ассоциации баскетбола на колясках.
Все это время Фокс не забывал о той статье про Дика Траума – ампутанта, пробежавшего марафон в Нью-Йорке.
Через два года после операции для Терри начались интенсивные беговые тренировки. Он занимался в течение 15 месяцев, пробежал 5 тысяч километров, бегал 101 день подряд; и не останавливался, пока остаток бедра, к которому крепился протез, не начинал кровоточить. Но даже тогда Терри не обращал внимания на это. Он приноровился к искусственной ноге, игнорировал боль, пока не пробегал 37 км без остановки.
За это время сорвалась лишь одна тренировка – когда мать уговорила Терри провести Рождество вместе с семьей. За пару дней до праздника Фокс пробежал на тренировке всего километр, и нижняя часть его протеза раскололась напополам. Поднявшись, Терри собрал обломки и вернулся домой. Там соединил их, закрепил и снова выбрался на улицу, чтобы пробежать еще 8 км.
В 1979-м Фокс участвовал в 27-километровом забеге в Принс-Джордже. Он пришел к финишу последним с 10-минутным отставанием от ближайшего соперника, но зрители встретили его овациями и слезами. После выступления Терри рассказал семье об идее пересечь Канаду с востока на запад. Матери идея не понравилась:
«Он сказал мне: «Я думал, ты будешь первой, кто поверит в меня». А я не была. Я была первой, кто его подвел», – вспоминала Бетти Фокс.
«Марафон надежды»: 8 тысяч километров через всю Канаду
Терри начал серьезную подготовку к забегу, который он назвал «Марафон надежды». Цель – собрать 1 млн долларов, которые пошли бы на борьбу с раком. Он написал в Канадское онкологическое общество с просьбой о финансировании:
«Я совершу этот забег, даже если мне придется ползти последние мили. Мы нуждаемся в вашей помощи. Людям в онкологических клиниках по всему миру нужны те, кто верит в чудеса. Я не мечтатель, я не говорю, что этот забег подарит окончательный ответ в борьбе с раком, но я верю в чудеса. Я должен».
В организации прохладно отнеслись к идее Фокса, но все-таки поддержали его при условии, что он самостоятельно найдет часть спонсоров и пройдет углубленное медобследование. В ходе осмотра выяснилось, что у Терри гипертрофия левого желудочка сердца – частое явление у спортсменов. Фокс пообещал, что тут же прекратит забег, если появятся какие-либо проблемы с сердцем.
Со спонсорами проблем не возникло, хотя Терри ставил жесткое условие: никакой рекламы, все средства идут на марафон и благотворительность. Ford предоставил фургон, Imperial Oil – бензин, а adidas снабжал кроссовками.
12 апреля 1980-го Фокс опустил протез в Атлантический океан, а еще набрал две бутылки воды. Одну, чтобы оставить себе как сувенир, а вторую он планировал открыть у Тихого океана. Забег стартовал в Сент-Джонсе. Фургоном, в котором ночевал Терри, управлял его школьный друг Дуг Алвард.
Каждый день забег начинался с трехкилометрового отрезка, затем Терри делал небольшой перерыв на водопой, затем снова бежал три километра. И так, пока не пробегал 25 км. Затем следовал трехчасовой перерыв, после которого бегун закрывал еще 17 км. В конце почти каждого дня Фокс отправлялся на мероприятие, где рассказывал о болезни и путешествии. Затем Терри и Дуг возвращались в фургон и ложились спать.
«Сегодня мы встали в 4 часа утра. Как обычно, это тяжело. Если бы я умер, я бы умер счастливым, потому что делал то, что хотел. Как много людей может это сказать? Я вышел и сделал пятнадцать отжиманий на дороге и взлетел. Я хочу показать пример, который никогда не забудут».
Фокс часто раздражался и расстраивался из-за небольших пожертвований, в первые дни забега постоянно ругался с Алвардом. Вплоть до того, что Дуг хотел выйти из игры, но вовремя подоспел младший брат Терри – Даррелл – который стал буфером между двумя эмоциональными друзьями.
Весной Фокс боролся со шквальным ветром и проливными дождями, летом пришла жара. На шоссе ему то и дело сигналили недовольные водители. Но главным разочарованием для Терри была незаинтересованность к его пробегу – СМИ не говорили о нем в самом начале марафона. Преодолев треть дистанции, Терри собрал всего 200 тысяч пожертвованиями. А ведь накануне забега мечтал уже о 24 млн – по количеству граждан Канады. Иногда амбиции подкрепляли такие случаи, как в городке Порт-о-Баск, где 10 тысяч жителей подарили Фоксу 10 тысяч долларов. Но чаще Терри задумывался о тщетности усилий.
Важную роль в продолжении «Марафона надежды» сыграл Изадор Шарп – основатель знаменитой сети отелей Four Seasons. В 1978-м Шарп потерял сына из-за меланомы. Узнав о Фоксе, Изадор пообещал 2 доллара за каждую милю пробега и уговорил почти тысячу компаний согласиться на то же самое. Благодаря Шарпу Фокс и его помощники больше не ночевали в фургоне: бизнесмен настоял, чтобы они останавливались в его отелях. Энтузиазм Шарпа передался и Фоксу, он с новыми силами вышел на трассу.
С каждым днем популярность Терри росла: пребывая в новый город, он встречал тысячи людей, которые ждали его. Оркестры, губернаторы и концерты – он становился национальным героем. Фокс никогда не отказывался от выступлений, хоть и вставал в 4 утра, чтобы спустя час начать новый марафон. Его встречали звезды НХЛ Дэррил Ситтлер и Бобби Орр.
Встречу с Орром в Зале хоккейной славы Терри назвал самым запоминающимся эпизодом за весь марафон.
Рак вернулся. На этот раз навсегда
Фокс не останавливался: ни тогда, когда сбивал в кровь ноги, ни даже в свой 22-й день рождения. Он испугался, что получил стрессовый перелом лодыжки. Но узнав, что это воспаление, просто запасся обезболивающими. Терри как никто справлялся с болью: он рассказывал, что первые 20 минут тренировки всегда были мучительными, но после них он уже ничего не чувствовал.
Он избегал врачей и обследований. Верил, что победил рак – а на самом деле боялся рецидива больше всего.
1 сентября неподалеку от Тандер-Бей он пробежал несколько миль, но остановился из-за сильного кашля – в последнее время дышать было все труднее. Фокс возобновил бег, но через некоторое время снова остановился, подошел к фургону, в котором сидел Дуг, и попросил отвезти его в больницу. Даже для него боль стала невыносимой.
На следующий день Терри провел пресс-конференцию, где объявил, что рак вернулся и в этот раз распространился на легкие:
«Вы знаете, 3,5 года назад у меня был рак колена, а теперь рак у меня в легких, мне нужно домой. Я буду драться. Я обещаю, что не сдамся», – сказал Фокс со слезами на глазах.
За 143 дня он преодолел 5373 километра и собрал $1,7 млн на изучение способов борьбы с раком. Марафон завершился досрочно, но Фокс обещал вернуться и добежать до Тихого океана – и никому не разрешал закончить забег за него.
В марафоне он отдал все силы – даже не мог самостоятельно дойти до машины – мышцы не слушались: «За день до этого я пробежал 26 миль, а теперь не мог просто пройти по улице», – вспоминал Терри.
Когда отец сетовал на несправедливость мира, Терри напоминал ему, что по всему миру так много людей страдают от рака, что нет смысла жаловаться. В этом и была цель «Марафона надежды», а не в том, чтобы пробежать 8000 километров.
Терри вернулся домой на частном самолете. Это совсем не то триумфальное возвращение, на которое все рассчитывали. Он не опустил ногу в Тихий океан, не пересек страну и не собрал по доллару с каждого канадца. На той же сентябрьской неделе канал CTV провел телемарафон в поддержку Фокса и за 5 часов эфира привлек $10,5 млн пожертвований. А к 1 февраля марафон и всевозможные благотворительные сборы принесли $24,1 млн – столько же людей жило в Канаде на тот момент.
Фокс получил высшую гражданскую награду – он стал компаньоном ордена Канады, причем самым молодым за всю историю. Терри вручили приз Лу Марша как лучшему спортсмену года. Его признали главным ньюсмейкером Канады в 1980-м.
Терри снова прошел через химеотерапию, но состояние ухудшалось. Его поддерживали все: от простых канадцев до Папы Римского – Иоанн Павел II прислал телеграмму, где сообщил, что молится за него.
10 месяцев после вынужденной остановки забега Терри боролся с болезнью, но все-таки уступил: ушел из жизни 28 июня 1981-го – ровно за месяц до 23-го дня рождения. В этот день по всей Канаде приспустили флаги.
В честь Фокса называют школы и проводят крупнейший забег
За короткую жизнь Фокс внес небывалый вклад в борьбу с раком. До сих пор его признают одним из величайших людей Канады. В 2012-м имя Терри ввели в Канадский зал медицинской славы. А процент положительных исходов остеосаркомы к 2013-му году достиг 70-80%.
Терри изменил и отношение к инвалидности, показав, чего способен достичь человек без ноги. Правда, не обходилось и без критики. Актер Алан Той переживал, что героизм Фокса не всегда хорошо влияет на образ человека с ограниченными возможностями:
«Конечно, забег собрал деньги на исследование и, безусловно, показал человеческие возможности. Но множество людей с ограниченными способностями чувствуют себя неудачниками, если не сделали чего-то экстраординарного. Но ведь они могут быть банковскими служащими, работниками завода – это достаточное доказательство их пользы для общества. Должны ли мы быть суперлюдьми, чтобы не считаться беспомощными?».
После смерти Фокса Изадор Шарп организовал ежегодный пробег в честь Терри. Первый состоялся 13 сентября 1981-го – более 300 тысяч человек участвовали в нем, а благотворительные пожертвования составили $3,5 млн. Пробег имени Терри Фокса – крупнейшее однодневное мероприятие по сбору средств для борьбы с раком.
К 2020-му фонд Фокса собрал больше $800 млн и профинансировал 1300 исследовательских программ.
В честь Терри назвали исследовательский институт в Ванкувере, 14 школ, 32 дороги и улицы, в Канаде воздвигают монументы с его изображением и, возможно, поместят его фото на купюру в 5 долларов.
Фокс вдохновил и других спортсменов: 18-летний Стив Фонио тоже страдал остеосаркомой, ему ампутировали ногу, а в 1984 он пересек Канаду, сделав остановку в том месте, где завершил пробег Терри. Рик Хансен, который пригласил Фокса в баскетбольную команду, в 1987-м совершил мировое турне – за 792 дня преодолел 40 073 км в инвалидном кресле и привлек $26 млн на исследование повреждений спинного мозга.
Может, Терри Фокс и не пересек Канаду, как планировал, но главное – обратил внимание страны и мира на проблему онкологических заболеваний. Это главная победа Терри.
«Потребовался рак, чтобы понять, что быть эгоцентричным – это не способ жить. Ответ заключается в том, чтобы попытаться помочь другим».